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Introduzione
dl FABIO PIERANGELI

Le interrogazioni radicali e 'umanita di Cristo

Aldo Onorati & un uomo che china il capo al sacro e
al Mistero: credo che questa espressione possa riassu-
mere lo svolgimento del suo ultimo libro, qualcosa di
pitt di una narrazione biografica. Oltrepassando i generi
letterari, inserendosi nel filone delle “operette morali”,
rappresenta un diario contro diario, un corpo a corpo,
violento e delicato, mai sprezzante, con Gesu e su quello
che su Gesu e stato scritto. Non con una astratta divini-
ta, badate bene, ma con ’'Uomo dei Vangeli, colui che ha
attraversato la polvere di strada della storia umana.

Chinare il capo non vuol dire non porsi interrogativi,
anzi, accentuarli, con la dovuta umilta, come nelle pre-
ghiere piu fervide dei mistici e dei grandi Santi sociali o
del ritorno alla poverta, innanzitutto morale.

Aldo Onorati compie questo gesto perché la sua tem-
pra caratteriale e fisica risente delle origini contadine:
uno dei pochi intellettuali, maestri, scrittori che nasce
nel mondo del rispetto, della fatica, autodidatta tra le
vigne del padre uomo di sinistra, combattente per il po-
polo, trasfigurato nei grandi romanzi centrali del nostro.

Cosi questo libro ha come due aspetti che si com-
penetrano: il racconto di una esperienza di un mondo
del tutto scomparso dove la sacralita non era una paro-
la astratta per teologi, ma viveva nei gesti concreti della
gente che magari nulla sapeva di Agostino o Tommaso e
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le discussione infervorate, appassionate, sempre con pa-
role semplici, in quegli stessi interrogativi che formano
la vera esistenza di un uomo, aspirante credente, come
nel caso di Aldo Onorati, in bella compagnia con le ani-
me migliori della nostra contemporaneita.

Solo Onorati pud oggi raccontarci quel mondo che
Pasolini evocava come I’eta della Pieta e del Pane, il dif-
ficile rapporto con una Chiesa non sempre povera e con
1 poveri, ricca di fermenti autentici come abitata da gente
disonesta e cinica. Nonostante queste difficolta, Onorati
ha mantenuto la curiosita e il cuore aperto di un bam-
bino. I ricordi dell’infanzia nell’etd del sacro scorrono
limpidj, lo scrittore ¢ in stato di grazia, compone cristalli
da struggenti ricordi, come quello di essere sfollati a soli
cinque anni nel 1943-44 durante ’occupazione nazista
della Capitale nel paesino sabino di Orvinio, quello di
origine dei nonni materni.

Riandando a quei tempi, Onorati si sente di dare una
risposta a quel giovane inquieto cresciuto da quel bam-
bino di grande cuore, ma anche allo scrittore adulto che
scrivere per 1 maggiori quotidiani italiani, laici e cattolici
(L’Osservatore Romano su tutti), che lavora per 'edi-
tore della filosofia per eccellenza, Armando Armando,
facendo sue le riflessioni sulla teologia e I’esistenza di
Popper o di Gadamer.

Ora, a 84 anni compiuti, una risposta me la sono data.
Nascere € un dono supremo, che paghiamo caro perché e
troppo prezioso: la vita ¢ lo stupore della conoscenza, del
mistero: il firmamento, 1’amore, le passioni, il dolore, il
terrore della morte che arrivera comunque, la crudelta del-
la logica dell’esistenza operante su ogni specie, ma anche e
soprattutto il miracolo che in ogni momento si compie in
noi e attorno a noi, il prodigio della sensibilita, dell’intel-
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ligenza della materia stessa, la Natura celeste, la Bellezza,
I’autocoscienza...

In questo cammino accompagnato dalla domanda
sulla fede emerge, all’inizio quasi casualmente per una
sfida di memoria in osteria, il grande amore e lo studio
del supremo poeta.

La teologia, tra umilta e superbia nella Divina Com-
media, si accompagna alla vita, tramite le guide autore-
voli permette di salire fino alla visione suprema. Un poe-
ma Cristocentrico e pitt ancora offerto a Maria. Onorati,
oggl tra 1 maggiori interpreti di Dante, con il suo impe-
gno anche per la lingua nostrana nella Societd Dante Ali-
ghieri per la quale ha curato un ottimo commento alla
Commedia, continua da quel versante colto il dialogo
con Cristo, rimettendolo comunque al centro dell’esi-
stenza dell’'uvomo. Ritrova il ragazzino chierichetto, la
sua vivacitd, la sua critica ad aspetti sbagliati della vita
parrocchiale fin da piccino.

Per il versante teologico, trovo delle concrete affini-
ta con lo scrittore Guido Morselli, di cui molto spesso
ho discusso con Onorati che lo definisce fratello nella
sofferenza per il male del mondo e per le interrogazio-
ni continue sul senso della vita e della storia. Introduco
qui, allora, la sua figura per quel che riguarda gli aspetti
legati alla figura di Cristo come alterita, lasciando al let-
tore, solo con qualche accenno di invito alla lettura pa-
rallela, come suggerito dagli stessi dialoghi con Onorati,
di porlo a confronto con I'intenso e originale cammino
di questo libro.

Sfogliando il Diario e la saggistica di Guido Morselli,
si entra immediatamente in una sfera profondamente re-
ligiosa, animata dalla necessita di vedere le cose sub spe-
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cie universali; esigenza che si riflette nelle narrazioni pit
impegnative dell’eclettico scrittore lombardo (Bologna
1912 - Varese, 1973), particolarmente nel Comunista e in
Dissipatio H.G., 1 libri maggiormente emblematici di un
autore postumo, pubblicato dopo il suicidio dall’editore
Adelphi.

Morselli in un dialogo spesso negato o diventato mo-
nologo dopo un primo interesse si rivolge a teologi e in-
tellettuali, ma non disdegna di ascoltare anche le voci di
persone umili, ne & attratto, anche se poi lo scetticismo
ha il sopravvento.

Come Onorati, Morselli si pone dolorose obiezioni e
domande che il credente accetta per fede: ¢ vano chiede-
re qualcosa se il destino ¢ gia scritto e presuntuoso pre-
gare per costringere Dio ad agire secondo 1 nostri piani.
Perché allora, si chiede lo scrittore, ci viene chiesto, an-
che nel Vangelo, di pregare senza mai stancarsi se non &
possibile cambiare il futuro, gia conosciuto dall’Onni-
potente? Del resto, argomenta, riaccostandosi alla prassi
cristiana e allo spirito della preghiera popolare e agli in-
segnamenti del Vangelo, che non ci puo essere preghiera
valida senza costanza, la fede va meritata con il sacrificio
e la pazienza. Eppure, torna a chiedersi, perché Dio non
esaudisce a priori i bisogni dei credenti, almeno quando
siano giustificati? Non se ne esce: I'interrogazione cen-
trale della trilogia di Fede e critica torna per altre vie,
nonostante 'impegno ad avvicinarsi alle motivazioni e
allo spirito del credente.

Una religiosita che si interroga con testarda e addolo-
rata frequenza sull’Unde malum? ostacolo insormonta-
bile per uno scrittore che vorrebbe credere alla divinita
dell’'uomo del Vangelo, ma si ritrae di fronte al mistero
delle disgrazie gratuite, delle morti innocenti, del dolore
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inspiegabile e immeritato di tanti uomini, avvicinandosi
a riflessioni esplicitate da filosofi centrali nella storia del
pensiero tra e dopo i due conflitti mondiali, come Martin
Buber o Emmanuel Levinas. Il filosofo lituano di cultu-
ra francese avrebbe potuto leggere almeno la parte edita
nel 1977 di Fede e critica sul tema del male, per redigere
il saggio La sofferenza inutile, uscito su “Il giornale di
Metafisica” nel 1982 e poi nel volume Entre nous. Essais
sur le pense-a-lautre del 1991 (prima edizione italiana
1998) identico perfino in alcune espressioni che riguar-
dano la sfera privata chiamata a interrogarsi su sciagure
naturali che si abbattono su persone inermi, compre-
si 1 bambini. Il senso di comunita e di riconoscimento
dell’altro espresso dal tra noi, non dissimile dal movi-
mento extraegoistico di Morselli, & trafitto dalla spada
della sofferenza immeritata, dopo secoli in cui la fede nel
Dio imperscrutabile ha retto alla potenzialitd addolora-
ta di tali quesiti, come argomenta Levinas, sintetizzan-
done la storia, per poi inoltrarsi sulla questione ebraica.
In termini identici a Morselli, Levinas si domanda se la
teodicea sia adeguata a spiegare tale irragionevole sof-
ferenza nel secolo della rottura di ogni equilibrio con
due guerre mondiali, i totalitarismi di destra e sinistra,
i lager, i gulag, Hiroshima, i genocidi perpetrati in varie
parti del mondo. Sono le problematiche discusse nelle
collane filosofiche che Onorati ha diffuso nella lunga
militanza che si diceva alla Armando editore.
Dichiarando la fine della teodicea, come titola un ca-
pitolo significativo del libro, in sintonia con identiche
riflessioni morselliane e poi di Onorati, Levinas lascia
alla responsabilitd umana superare la logica del commer-
cio interpersonale, orientato a fornire gli spunti per le
rivalita e le discordie, a fomentare il deprecabile ricorso
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alle armi. Cosi anche Aldo Onorati inizia il suo cammi-
no di racconto di una esperienza dall’evidenza che la fi-
gura di Gesu non ¢ piu sentita, nei paesi occidentali, con
rispetto, segno di autorevolezza se non altro morale, in
un mondo quasi completamente laicizzato.

In una pagina del Diario, il 2 settembre del 1944
Morselli afferma di sentire ben piu logica e persuasiva
la teoria manichea che non quella cattolica, parendogli
assurdo che il Dio cattolico parli all’uomo sofferente per
dirgli sono proprio io che ti faccio soffrire, se volessi
soccorrerti mi sarebbe facile ma & un esperimento che
sto compiendo su di te. Un simile discorso mette il so-
spetto che lo spettacolo del nostro soffrire faccia gioire
Dio. Onorati non ¢ da meno nel descrivere, abitando
un futuro in gran parte previsto da Morselli, un mondo
scriteriatamente invaso dall’odio e dal profitto. Il passa-
to non insegna al presente e lo sviluppo economico non
¢ vero progresso morale e culturale, anzi, il potere mira
ad abbassare le nostre difese umanistiche per governare
meglio la nuova era delle intelligenze artificiali.

I saggi a tema religioso, contigui con le riflessioni del
Diario, formano una trilogia: Filosofia sotto la tenda,
primo atto ancora inedito, viene cominciato ad impo-
stare in Calabria, in momenti di profonda meditazione
in quell’attesa di eventi bellici all’apparenza distanti. 1l
21 novembre del 1943, in una sezione ancora inedita del
Diario, appunta un programma di studio che prevede,
come punti iniziali, la discussione sul problema di Dio
e I’esistenza del male, un dittico inscindibile nella rifles-
sione saggistica di questa trilogia.

Nel saggio Morselli delinea un’etica fondata sull’a-
more, sostituendo al Colui che tutto move un generi-
co qualcosa che oltrepassa I'individuo e a cui la morale
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personale tende se disponibile a sacrificare le tentazioni
egoistiche. Con ragionamenti svincolati da criteri ra-
zionali, in tre capitoli, lo scrittore giunge a conclusioni
dettate dalla concretezza e dal buon senso. Il problema
della sofferenza individuale ¢ posto all’inizio, ma sara
affrontato propriamente nella seconda fase della trilogia,
quella che ne porta il titolo complessivo, Fede e critica.

Nodi teologici come il libero arbitrio, il peccato
originale, 'imperscrutabilitd del volere divino rispetto
all’evidenza del male e della sofferenza degli individui,
sono ancora al centro della ermeneutica morselliana che
si riferisce a Sant’Agostino (soprattutto), San Tomma-
so e Dante (sporadicamente) quali interlocutori mas-
simi della personale critica alla fede cristiana, per altro
costruttiva e piena di interrogativi pit che di astio, nel
clima storico definito da contrapposizioni ideologiche.

Domande che potremmo sintetizzare citando il bra-
no iniziale di Fede e critica':

Mentre moltissimi di noi si accostano alla religione, o vi
tornano, cercando un perché al male di cui soffrono, de-
lusi d’ogni altra piu limitata ragione, debbono poi subito
capacitarsi, che il dolore e I'ingiustizia di questo mondo
diventano un’anomalia precisamente quando si affermi il
principio di un reggimento divino e provvidenziale. Quel-
lo che per loro era inquietudine e pena, assurge in sede
religiosa a metafisico contrasto.

Tutte le altre obiezioni alla religione, scrive e ripete
Morselli, sono facilmente confutabili, questa resiste fino
a mettere in dubbio la stessa fede: se il Creatore ¢ On-

' G. Morselli, Fede e critica, Adelphi, Milano 1977, p. 28.
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nipotente e il male esiste, Lui lo ha voluto. Lo scrittore
¢ ben cosciente di intervenire in un dibattito che ha im-
pegnato 1 filosofi e 1 teologi medievali fino e molto oltre
Dante, con tesi che via via, sempre tenendo come base il
pensiero di Agostino, danno vita a diverse interpretazio-
ni, fino allo strappo luterano e al Concilio di Trento. Ma,
come gia evidenziato, di tutti gli aspetti del male interes-
sa Morselli la sofferenza individuale di cui si puo avere
una spiegazione soltanto ricorrendo a un atto di fede.
Resta la percezione di un Dio imperscrutabile, assai di-
verso da quello dei Vangeli, in una dicotomia insanabile
di cui Morselli passa in rassegna, in dieci densi capitoli,
molti aspetti, approfondendo, come scrive nell’Znter-
mezzo, gli appunti del diario redatto durante la Seconda
guerra mondiale, in un parallelismo evidente, a volte let-
terale, con il Diario.

L’analisi in Fede e critica, secondo atto della Trilogia,
inizia allora dalla creazione; secondo 1 modelli danteschi
tutte le creature derivano dalla Trinita, e assorbono le
influenze celesti. Tuttavia, a causa del limite proprio del-
la materia e delle cause seconde (parola sottolineata in
Dante in Pd., XIII) che le generano sono sempre im-
perfette. Qui comincia il corpo a corpo con le teorie di
Agostino, in particolare quel defectus boni, estraneo al
processo di creazione ed ¢ risolto assegnandolo ad un
generico spazio che denota il cessare del bene. Semplifi-
cando il pensiero del Vescovo di Ippona, con cui discute
in tutto il primo capitolo, per cui il male ¢ un non ente,
lo critica come piu solenne che sostanziale, esponendo
I’idea opposta: non si pud definire in modo ontologico
il male, in quanto lo viviamo, per esempio nella malattia,
in mondo assai concreto.

Un altro spirito religioso Morselli sente fratello e cosi
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Onorati: Giacomo Leopardi. Dichiarando Dio illusione
e inganno, manifesta il suo ateismo, ma al contrario la
sua poesia € indizio di una religiosita desolata ed amara,
recriminatrice e non di rado blasfema: non ¢ risolutiva
né pacifica in lui la negazione di Dio, proprio perché
impernio sull’ingiustizia e sul dolore la sua meditazione,
sentendo di essi non solo 'umana tristezza, ma una gra-
vitd cosmica e arcana; gli apparvero come crudelmente,
irriducibilmente misteriosi, proprio perché non gli riu-
sci mai di prescindere dall’idea di una divina presenza
operante nel mondo.

Su questa acuta descrizione, Morselli invita gli stu-
diosi a esplorare in Leopardi I'implicita asserzione di
uno spirito religioso come nella monografia di Giulio
Augusto Levi, del 1931, che Morselli poteva conoscere.

Anche argomentando sull’'uomo ribelle al disegno
divino che contempla il male nel mondo, Morselli ri-
corre al recanatese e ancora a Dante in modo originale,
se non improprio, facendone il perno del discorso sulla
bestemmia, generata da una istanza di asserzione, da una
passione delusa, da un sincero tentativo di credere. Non
contro Dio, in fondo, ma per Dio come si & visto per
Leopardi nell’ultima splendida pagina del I capitolo di
Fede e critica.

Come Onorati, pur avendo discusso per otto capitoli,
pit un intermezzo, delle diverse teorie che giustificano
il male, Morselli ha a cuore gli eventi della persona uma-
na, nella micro storia, quella reale. Davanti alla sciagura
della morte di quattordici bambine travolte dal crollo di
un muro mentre andavano a scuola questo interrogarsi
teorico diventa assurdo, spinge alla ribellione, perfino
alla bestemmia. Si tratta di un urlo lacerante, non eroico
o baldanzoso, sprezzante, come a volte viene descritto.

15



Viene da negare la Provvidenza, con buona pace del de-
fectus boni agostiniano: se hanno torto gli uni che cancel-
lano Dio perché non si concilia con I’evidenza del male,
sbagliano in misura maggiore coloro che cancellano il
male per postulare la bonta di Dio, scrive Morselli, in
pagine che a me paiono sofferte pit che ironiche o sarca-
stiche, pur in un tono assai lontano dai saggi accademici
o di teologia che aveva letto con grande interesse. Anche
'uomo, come essere imperfetto, non puo essere addita-
to colpevole fino in fondo, anche se una inchiesta dovra
stabilire se ci sono responsabilita dirette, non imputabili
al forte vento, nella frantumazione di quel muro.

Nel suo sforzo di critica oggettiva e misurata, Mor-
selli, in verita, accenna con evidente consapevolezza e
rispetto alla risposta cristiana al dolore, non quella paro-
la di Agostino che gli appare vuota, ma ancora una volta
’esempio del Cristo: il cruento prodigio del Calvario,
ovvero la necessita del dolore per I’acquisto della pu-
rezza, come insegna I'uvomo del Vangelo e come vedra
in atto in Pierino Tonta. La rivelazione avviene attra-
verso il dolore, Dio ¢ morto e risorge con noi, Morselli
racconta, mi sembra sia il termine adatto, della diretta
analogia tra il sacrificio non scelto del Figlio di Dio e
quello degli uomini sofferenti. Realisticamente aggiunge
che di certo non si cerca la croce, ma con essa ci ¢ data la
possibilita di essere santi.

A queste due posizioni, apparentemente Opposte,
’assurdo della sofferenza immeritata e casuale, perfino
innocente nei bambini (analoghi esempi troviamo nel
Diario) appare una terza che in qualche modo le com-
prende entrambe, la bestemmia appunto, a cui ¢ dedica-
to il penultimo capitolo, il IX di Fede e critica.

Si legga questo brano, in cui Morselli si incammina in
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una strada simile alla pateteologia caproniana o all’urlo
dei personaggi del teatro di Testori, per cui la bestemmia
¢ realmente ammissione di un alterita e dunque gia pre-
ghiera se ha la capacita di eliminare la tentazione egoista’

Dilacerati dal dolore, sferzati dall’iniquita, ci accorgiamo
che le invenzioni del nostro orgoglio non servono piu: ci
volgiamo al Flagellatore, lo cerchiamo la dove in quell’at-
timo altri cerca il dolce padre a cui rendere grazie. Dal pet-
to ci sale la nostra stravolta professione di fede. La urliamo
recriminando o irridendo: non importa. Siamo fuori del
nostro guscio, abbiamo abdicato alla nostra sufficienza.
Lacrimonioso motto di Lutero va invertito: non si puo
maledire senza pregare.

Morselli non arriva alla eroica accettazione di Giobbe
ma si mostra consapevole della natura delle imperfezioni
umane, alla ricerca di un medicamento. L'ultima pagina
di questo IX capitolo, a volte contraddittorio nello spo-
starsi dal concetto di bestemmia quale preghiera capo-
volta a quello di una impossibile conciliazione con Dio
di chi urla e nega, ¢ splendida proprio per questa oscil-
lazione che va perd a rifugiarsi nel grande alveo della
pieta’:

«Quando gli diciamo: Ti ho tradito, egli ci risponde: vai
in pace, 1o ho fiducia in te». Sono parole di una raccolta di
massime cristiane che in questi giorni mi & capitato di sfo-
gliare. Ora cerco di cogliere, sotto il dettato edificante, lo
spirito che le ha suggerite a un qualsiasi mio simile, e uno
spirito che pone nella nostra pochezza il sentore di questa

2 [oi, p. 224.
> I, p. 230.
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soverchinate pieta, mi pare indiscutibilmente divino, direi
irresistibilmente divino. Se ci riferiamo ad una tale pieta
sembra ancor piu verisimile che la sofferenza sia il fuoco
di purificazione, quantunque un fuoco che leva alte le sue
fiamme al cielo. Colui che “abbiamo tradito”, non ignora
che anche nella colpa noi siamo ben imperfetti. Puo darsi
non se ne accorgano gli autori tragici, ma c’¢ un velo di
pianto infantile nella voce che inveisce, e un cuore che tre-
ma, sotto le scaglie non diamante della nostra armatura.

L'incontro di tipo evangelico ¢ espressione culminante
della charitas e combatte, negli spiriti religiosi come anche
nella persona piti umile, la tendenza al solipsismo: que-
sto & il punto pit saldo dell’unione tra 1 due scrittori. Una
dialettica centrale nella fenomenologia dei personaggi del-
la narrativa morselliana quella tra la subordinazione e il
solipsismo, due tendenze, dunque, mai acquisite per sem-
pre, ma in continuo equilibrio precario. Non ¢ eccessivo
pensare che, senza la charitas Christi, anche della fede pit
schietta sarebbe possibile la corruzione e ’abuso. In for-
za della loro estrazione umile e contadina, i personaggi di
Onorati hanno una carica in pit nella loro rivolta ai luoghi
comuni e alle sopraffazioni. Se sono anche loro destinati a
soccombere la forza della lotta resta limpida e commuove
il lettore. Le pagine finali di questo libro ultimo dello scrit-
tore di Albano Laziale ne sono completamente intrise.

Mi pare, in definitiva, il tratto caratterizzante la ri-
flessione religiosa di Morselli, per il quale la teologia e
la mistica sono subordinate alla presenza operante della
carita, sul modello di Cristo.

Del resto, sul terreno di questa riflessione teologica,
la preghiera naturale, per Morselli, non ha nessun ob-
bligo e spontaneamente tende a proporsi come inno alla
divinita che, in un secondo momento, viene strutturato
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poeticamente nei salmi e in altre espressioni codificate.
Ma ognuno di noi ha il suo inno che corrisponde al pro-
prio modo di manifestare il rendimento di grazie.

Quando ¢ autentico, lo spirito della preghiera* «<non ¢
destinato ad evitarci un castigo, ma un valore estrinseco,
una sua doverosita riconosciuta dallo spirito spontanea-
mente».

Da questo comun denominatore si innalza la preghie-
ra del mistico come spirito religioso che vuole innalzarsi
a Dio, con una comunicazione il pit possibile diretta,
ma non pilt importante o privilegiata della fede popola-
re, lascia intuire Morselli in diversi passaggi del saggio.

Altro interesse centrale della indagine morselliana,
sul crinale dell’Unde malum, riguarda la richiesta che
non distingue tra corporeo e spirituale del Padre nostro
di liberarci dal male, in cui si palesa il rischio di cedere
alla superstizione e alla idolatria quando il credente agi-
sce secondo il retro pensiero di volere il bene per non
meritare 1 castighi divini.

La risposta di Morselli attraversa la teologia e si pone
ad un livello che potremmo definire di candore nella ac-
cezione che Bontempelli attribuiva a Pirandello: la fede
¢ attiva se si crea, proprio con il tramite della preghiera,
un rapporto di fiducia e di amore, basato sul riconosci-
mento delle qualita del Divino, «amabilita e perfezione,
bonta e giustizia».

La parte destruens del capitolo sulla Preghiera para-
dossalmente rimane in questo alveo ponendo dolorose
obiezioni e domande, premette lo stesso Morselli, che il
credente non si pone, o meglio accetta per fede: & vano

+ Ivi, p. 232.
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chiedere qualcosa se il destino & gia scritto e presuntuo-
so pregare per costringere Dio ad agire secondo 1 nostri
piani. Perché allora, si chiede lo scrittore, ci viene chiesto,
anche nel Vangelo, di pregare senza mai stancarsi se non
¢ possibile cambiare neanche il futuro, gia conosciuto
dall’Onnipotente? Del resto, argomenta, riaccostandosi
alla prassi cristiana e allo spirito della preghiera popolare
e agli insegnamenti del Vangelo, che non ci possa essere
preghiera valida senza costanza, la fede va meritata con il
sacrificio e la pazienza. Eppure, torna a chiedersi, perché
Dio non esaudisce a priori i bisogni dei credenti, almeno
quando siano giustificati?

Non se ne esce, 'interrogazione centrale della trilogia
di Fede e critica torna per altre vie, nonostante I'impegno
ad avvicinarsi alle motivazioni e allo spirito del credente’:

Si risponde, che se ogni nostro bisogno fosse soddisfatto
(e ancor piti se lo fosse in anticipo), la sofferenza nel mon-
do sarebbe abolita, e tanto non rientra nei disegni celesti.
Risposta che suppone la rassegnazione, la fede operante, e
quindi non si pretende valga a tacitare 'incredulita. Come
sempre, quando si tratta di cose di Dio e della fede, il gran-
de mistero religioso — il male — torna a profilarsi.

Una nettezza che coglie, allora, una contraddizione
ulteriore nella preghiera: riconosciamo solo in Dio la di-
rezione degli eventi nel mondo umano ma d’altra parte
ci accusiamo ritenendoci responsabili del male fatto, at-
tuato liberamente (questione annosa del libero arbitrio).

Nella logica stringente dello scrittore allora la pre-
ghiera non puo che ritenersi vana, se pensiamo che Dio

> [vi, p. 237.
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agisce secondo ragione, per un fine ultimo di bene, o
presuntuosa se arriva quasi ad imporre a Dio qualcosa
di diverso da quello che accade. Non ¢ presunzione pre-
vedere che Dio possa cambiare le sue decisioni «a nostra
guisa»? Le domande di Onorati bambino, quelle che per
1 saggi di tanta intellighenzia non bisogna riproporre da
grandi, vibrano in queste pagine e anche I’adulto Onora-
ti non le ha seppellite, sono nel cuore, tornano nella sua
profonda sensibilita, animata da spirito pratico e gusto
della vita che a volte difetta in Morselli.

Se le interrogazioni non ottengono risposte valide
anche per il non credente, per cui sarebbe pit semplice
per Dio non “indurre in tentazione” (o lasciare in tenta-
zione come nella nuova traduzione che anch’essa cerca
di smussare I’assurdo) il volume si chiude con un deciso
ritorno alla narrativa, per raccontare tre esempi di pre-
ghiera, in contesti socialmente diversi.

Nel primo «un’anima di donna» dedica una intera
novena di preghiera per una persona cara, affinché non
commetta pill un peccato, grave ai suoi occhi. Alla fine
del tempo stabilito, sente con tutte le forze la vicinanza
del Signore che I’ha esaudita. Un vero e proprio slancio
mistico nella descrizione di Morselli. Rimane tanto sicu-
ra di questo che anche alcune voci che nulla sia cambiato
vengono trascurate. Tuttavia la donna si accorge di stac-
carsi progressivamente dalla persona per cui aveva chie-
sto la grazia: la conversione & garantita, scrive furbesca-
mente Morselli, dallo stesso impegno del Signore, a cosa
puo valere la vigilanza umana? Il non credente chiame-
rebbe assurda questa atmosfera rarefatta ma il cristiano,
conclude lo scrittore, respira abitualmente delle sublimi-
ta e sottigliezze della mistica, pur non sapendo nulla di
scritti e dottrine, commenti biblici o pagine teologiche.
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Laltro esempio, di caratura pirandelliana, si pensi
all’Avemaria di Bobbio, narra di un credente descritto
nella intensita delle preghiere nel momento in cui nel-
la nazione infuria una grave epidemia che finora non ha
colpito il suo paese. Un giorno, per circostanze non del
tutto estranee alla sua volonta, spiega minuzioso Mor-
selli, non prega, sentendone immediato rimorso, ma il
morbo, intanto, & penetrato nel paese. Possibile che sia
stato il suo comportamento a determinare la scelta di
Dio? Morselli continua a elencare perplesso le assurdita
legate al male e al libero arbitrio, arrivando, sulla strada
di questo racconto che riporta all’atmosfera di Nemes: di
Philip Roth, a delineare due atteggiamenti del cristiano
di fronte alla Provvidenza: per i primi I’azione di Dio
nella storia ¢ accettata come norma esclusiva e categorica
«che si i1dentifica colla loro nozione delle cose umane,
senza residui»; per una categoria pill ristretta, a cui va
’ammirazione del nostro, la vita, anche nei suoi aspetti
piu dolorosi diviene anticipazione e pegno dell’esistenza
eterna. Sostanzialmente descrive la pazienza della santi-
ta, con ammirazione, paventando, con dinamiche narra-
tive, ’applicazione vivente del defectus boni agostiniano,
in quanto quegli uomini privilegiati, gradualmente, o per
una illuminazione improvvisa, si convincono che il mon-
do del peccato non sia che «una mera parvenza», un tene-
broso miraggio consentito da Dio per mettere alla prova
il suo fedele, al quale questa vanificazione non sembra
irragionevole proprio perché avviene a suo vantaggio.

Due esempi inventati in cui Morselli mostra, sempre
a mio avviso con spirito costruttivo e disponibile ad es-
sere smentito, le contraddizioni della fede; ci tiene a spe-
cificare, infatti, che 1 fatti inventati non negano la fede,
ma ne costituiscono, nel sentimento di quelle anime pri-
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vilegiate, una concrezione naturale®, «<momento a cui si
oppone, nell’individuo integralmente religioso, una esi-
genza diversa e contraria, che permette di superarlo».

Il terzo esempio sul valore e sulle contraddizioni del-
la preghiera ¢ tolto dalla vita vissuta e riguarda un ami-
co dello scrittore tra i pochissimi miracolati a Lourdes,
guarito da una forma mortale di diabete. Un avvenimen-
to copiosamente documentato, prima e dopo, dalle peri-
zie mediche. Le domande dell’avvocato e uomo di cul-
tura, cattolico fervente, sono altrettanto interessanti per
Morselli: si tratta di un privilegiato o ha saputo pregare
meglio o piu intensamente degli altri? La seconda ipote-
si ¢ scartata dallo stesso miracolato, non ritiene di aver
nessun merito speciale ma nemmeno pud pensare che
Dio scelga a caso. Capovolta, insomma, ¢ la situazione
di chi, innocente, si trova coinvolto in una catastrofe na-
turale e ne muore. Come uscire dall’impasse?

Ritengo molto significativo che Morselli scelga que-
sto episodio luminoso per concludere il suo percorso di
critica alla fede, illuminando, quasi suo malgrado, una
esperienza. Ossessionato dal sogno di vedere solo lui,
come poi, nell’ipotesi pit positiva, ['uvomo di Dissipatio
H.G., mentre tutti gli altri malati sembravano fantasmi,
senza carne né fisionomia, decide di tornare in Italia con
lo stesso treno ospedale come brancardier (portantino/
barelliere) con «una mezza dozzina fra uomini e bambi-
ni da servire di tutto punto».

Di fronte a questo impegno che non lo lascia respira-
re, in cui ha potuto testare la positiva consistenza della
sua salute dopo il miracolo, ritiene fisime quelle idee e

S Ivi, p. 244.
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quelle angosce oniriche provate in precedenza. La cha-
ritas che abbatte le resistenze dell’egotismo ¢ dunque il
racconto che chiude la secondo parte, I'unica pubblica-
ta, di Fede e critica, nel capitolo della preghiera, quasi
a documentare a necessita di affiancare alla richiesta/
invocazione del Padre nostro sulla liberazione dal male
la concreta e umile azione di alleviare, per quanto possi-
bile, il dolore.

La terza interessante sezione di Fede e critica, inedita,
Due vie della mistica, passa in rassegna, al solito modo
disorganico e intuitivo, con immagini di straordina-
ria efficacia e perfino tenerezza, 1 diversi atteggiamenti
ascetici dei santi e dei mistici. Si considerano i mistici
dividendoli nelle due modalita di ricerca della visione
di Dio: lascensus e il raptus, attraverso brani antologici
tratti da una fonte principale, presente nel fondo Mor-
selli, ampiamente glossato e sottolineato, Arrigo Leva-
sti, I mistici del Duecento e del Trecento, Rizzoli, 1935,
un classico in questo settore e approfondito con letture
riscontrabili nei suoi libri come Abelardo, Bernardino
da Siena, Francesco d’Assisi, Tommaso da Kempis.

Discutendo di mistica si finisce molto spesso a evo-
care non stanze solitarie o chiese ma la vita all’aperto,
senza fissa dimora di Cristo, figura in cui si realizza pie-
namente la forma dell’Amore.

Lo caratterizza I’assenza di giudizio, la capacita di
perdonare chiunque si presenti in umilta o accetti di far-
si umile dopo averlo incontrato.

La mistica, un interessante pensiero di Morselli in de-
finitiva molto vicina alla atmosfera del libro di Onorati,
nasce per una mancanza: Cristo si & mostrato una vol-
ta sola nella storia, con un fascino mai piu ripetuto. Li
bisognava essere, a sfiorare la polvere dei suoi calzari,
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quando agitava la bacchetta nella polvere e domandava
ai presenti chi fosse senza peccato per scagliare la pietra
contro I’adultera.

Di questa decisione improntata alla caritd anche
Onorati sente oggi la lontananza ma anche la presen-
za residuale di riferimento in uomini di fede ma anche
non credenti, magari aspiranti a credere. Questo brano
con il quale ci congediamo per lasciare la libera lettura
del testo che segue, potrebbe benissimo essere compre-
so nella Trilogia religiosa di Morselli, mentre & uno dei
passi cruciali del confronto libero, incandescente, umile
di Onorati con Cristo:

Ecco apparire un uomo, di umile famiglia (falegname o
forse carpentiere), e sconvolgere ogni credo, ogni regola,
in un ambiente attento all’esteriorita delle forme e dei riti
(come quello ebraico) e basato sul potere divino dell’im-
peratore romano.

Una persona atipica, un profeta scandaloso, che non digiu-
na, non si nutre di cavallette come il Battista, ma veste ele-
gante, una tunica intera che i crocifissori si giocano ai dadi
per non tagliarla, che beve il vino e cangia ’acqua nel liquo-
re della vite. Egli mangia “sdraiato a mensa” coi peccatori
e le meretrici, ha il coraggio di ribaltare le rigorosissime
regole giudaiche e la “sfrontatezza” di presentarsi con il di-
scorso della montagna in cui ogni logica corrente (direi mil-
lenaria) viene abbattuta per il suo contrario. O siamo sul
piano della follia, oppure sta accadendo qualcosa di inedito
e di meraviglioso. Se era il primo caso, con la morte igno-
miniosa del profeta sarebbe sceso nell’oblio tutto; se era il
secondo caso, lo avrebbe dimostrato la Storia, che non sba-
glia (“giusta di glorie dispensiera & morte”, scrive Foscolo).
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