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Introduzione
La Natura e il Ricordo

Da appassionata e convinta lettrice! di se stessa, Lalla
Romano (1906-2001) compie, lungo I'intero arco della sua
produzione letteraria, un convinto scavo memoriale che
ampio spazio concede al suo piccolo mondo familiare, va-
riamente rappresentato nei suoi scritti.

In un breve articolo, Contemplazione (Scheda di lavo-
ro),l’autrice, prendendo le distanze da quanti leggono i suoi
libri esclusivamente in chiave autobiografica, pone invece
’enfasi sulla memoria, ritenendola «la misura principe di
ogni narrazione»? proprio perché vive non tanto grazie ai
residui mnestici dell’esistenza individuale destinati a svani-
re nel corso del tempo, ma si fonda sull’«esistenza riflessa:
dalla lettura dei poeti, dalla pittura, dalla musica»’. E il
trait-d’union che si potrebbe venire a costituire coi lettori &
dato dal fatto che, pur non condividendo i medesimi ricor-
di, sia lo scrittore che i lettori respirano «nella stessa vasta,
materna memoria»*.

E d’invenzione della memoria (da invenio, nel suo signi-
ficato etimologico di ritrovamento) dunque ci occuperemo,
parafrasando il titolo del romanzo Una giovinezza inven-
tata che, pur non essendo oggetto precipuo di questo lavo-
ro, rappresenta davvero un centro di convergenza di tutti i

! «Jo scrivo, riesco a scrivere, in quanto non penso a eventuali lettori.
L'unico lettore che mi aspetto sono io stessa» (Lalla Romano, Opere, a
cura di Cesare Segre, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1991, IL, p. 1564.
Sicita da quest’edizione).

2 Ioi, p. 1566.

3 Ibidem.

* Tvi, p. 1567.
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temi e gli snodi ermeneutici della scrittura dell’autrice. In-
tanto perché, nella sua stessa diegesi, si fondono i plurimi
talenti® di Lalla Romano e la sua duplice vocazione alla pit-
tura e alla scrittura, colti nella loro fase germinale; e poi per-
ché virisultano ben contemperati quei nessi di leggerezza e
profondita che costituiscono uno dei tratti specifici della
sua tecnica narrativa.

La trafila memoriale di Romano si esplica attraverso va-
riattivatori dei ricordi, riconducibili soprattutto all’ambito
visuale, sia esso reso in modo ecfrastico sia, soprattutto, con
riferimenti precisi a dipinti e fotografie che, nel corso del
tempo, verranno ad assumere un rilievo sempre crescente,
culminante nella pubblicazione di romanzi fototestuali e di
cataloghi pittorici arricchiti da didascalie non meramente
descrittive, ma fortemente allusive ed evocative.

Tra parole e immagini dunque, questo studio mira anche
a proporre una ricognizione complessiva dell’opera, inclu-
dendo tutti 1 generi letterari in cui I’autrice si & cimentata, a
partire dalle prime sillogi poetiche e dalle Metamorfosi, un
originalissimo libro di sogni (cap. I). Lesordio narrativo &
riletto in stretta correlazione con I'esperienza di traduttrice
diFlaubert (cap. IT). Le memorie familiari si situano al centro
diaffascinanti e inediti percorsi visuali che si innestano entro
originali descrizioni paesaggistiche di ambientazione gene-
ralmente invernale (cap. III); lo spazio della scuola & invece
parte integrante della tematizzazione del difficile rapporto
madre-figlio nel celebre Le parole tra noi leggere e consente
un momento riflessivo inerente un controverso caso giudi-
ziario nella breve prosa Un caso di coscienza (cap. IV).

I paesaggi mediterranei, e segnatamente ellenici, tra ri-
goglio della natura e ammirazione per le ruinae classiche,

> Sui talenti doppi e plurimi cfr Michele Cometa, Al di la dei limiti
della scrittura. Testo e immagine nel “doppio talento”, in Al di la dei limiti
della rappresentazione. Letteratura e cultura visuale, a cura di M. Cometa
e Danilo Mariscalco, Macerata, Quodlibet, 2014, pp. 47-78.
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contraddistinguono i diari di viaggio dell’autrice (cap. V),
mentre lo strenuo confronto con la malattia e la morte ma-
teria il romanzo Nei mari estremi (cap. VI).

In conclusione si propone ’originale rilettura dell’opera
dell’autrice compiuta da Paolo Di Paolo (cap. VII) che per-
mette di dimostrare come le molteplici ferite dell’esistere
possano ricomporsi e sanarsi sul piano letterario.

Un discorso a parte meriterebbe inoltre la questione re-
lativa al ruolo ricoperto da Lalla Romano all’interno del
canone letterario novecentesco. Grazie alla pubblicazione
delle sue opere in due volumi della collana mondadoriana
«I Meridiani» per le cure di Cesare Segre, ’autrice & stata in
qualche modo canonizzata, come attestato anche dalla pre-
senza di brani delle sue prose in alcune antologie scolasti-
che®. Molte rimangono comunque le ragioni per cui 'autri-
ce meriterebbe un’ulteriore stabilizzazione entro la lettera-
tura italiana del Novecento: in primo luogo per la varieta
della sua produzione che spazia dalla poesia alla narrativa
sino alla saggistica legata innanzitutto al giornalismo cultu-
rale; poi per 'ampio spazio concesso nella sua scrittura al
visuale e la sperimentazione di un genere testuale innovati-
vo come quello fototestuale’.

¢ Contributi critici sull’opera di Romano sono apparsi per lo pit su
riviste (anche con la proposta di numeri monografici) o in Atti di Conve-
gno; gli unici studi monografici non sono recenti e quindi non compren-
dono le ultime opere dell’autrice: cfr Flora Vincenti, Lalla Romano, Fi-
renze, La Nuova Italia («Il Castoro» n. 94), 1974 e Annamaria Catalucci,
Invito alla lettura di Lalla Romano, Milano, Mursia, 1980. Tra le pit re-
centi antologie scolastiche che dedicano delle pagine a Romano cfr John-
ny L. Bertolio, Controcanone. La letteratura delle donne dalle origini a
o0ggi, Torino, Loescher, 2022, pp. 155-160.

7 La scrittrice meriterebbe insomma quello “spazio” su cui di recente
ha scritto efficacemente Daniela Brogi, Lo spazio delle donne, Torino,
Einaudi, 2022. Per uno studio delle memorie familiari nella narrativa con-
temporanea, anche se non riguardante la produzione di Romano, cfr. Eli-
sabetta Abignente, Raminel tempo. Memorie di famiglia e romanzo con-
temporaneo, Roma, Donzelli, 2021.
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Inoltre alcune sue opere, pur non essendo chiaramente
riconducibili all’eco-letteratura, dimostrano una sensibilita
ambientale di estremo interesse ai nostri giorni su cui inten-
diamo soffermarci in queste pagine introduttive.

Infatti per la scrittrice cuneese, nata e cresciuta tra le
montagne del Nord Italia, il continuo riferimento nelle sue
opere alla natura, sia attraverso il richiamo agli scenari
montani dell’infanzia (La penombra che abbiamo attraver-
sato, 1964 ma anche Nuovo Romanzo di figure, 1997) che a
quelli marini, contemplati in eta matura, della Grecia (Dia-
rio di Grecia, 1959) e soprattutto dell’incontaminata isola di
Hvar (Le lune di Hvar, 1991), acquisisce una valenza cen-
trale proprio perché generato dall’incrocio tra vissuto auto-
biografico e topoiletterari che non risultano mai di maniera,
essendo declinati in modo assolutamente originale (anche
attraverso interessanti cenni teorici sulla dialettica imitatio
naturae e imitatio artis)®, con rara sensibilita ecologica e con
il continuo rifarsi a dati iconografici, derivati in primo luo-
go dalla sua attivita di pittrice.

A nostro avviso, numerose pagine sono animate da un
particolarissimo sentimento del paesaggio che permette di
asserire come, sia pur in mancanza di un preciso e militante
impegno di tipo ambientalista — forse d’altronde anacroni-
stico per lo meno per quanto riguarda la prima fase della
produzione romaniana antecedente a tanti movimenti verdi
di genesi successiva—vi sia una costante attenzione a tutte le
componenti del nostro ecosistema che fanno della natura
un vero e proprio «actor in the drama»’ e non una presenza
di sfondo alle azioni meramente esornativa.

Le stesse fasi che Glotfelty nella suaintroduzione al fon-

8 Si veda, ad esempio il brano La natura imita larte, in L. Romano,
Un sogno del Nord, in Ead., Opere, cit.

? Cheryll Glotfelty, Introduction a The Ecocriticism Reader. Land-
marks in literary ecology, a cura di Glotfellty & Harold Fromm, Georgia,
University of Georgia Press, 1996, p. XXI.
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damentale volume The Ecocriticism Reader, individua nello
sviluppo dell’Ecocriticism, ovvero lo studio del modo in cui
la natura € rappresentata in letteratura, dalla consapevolez-
za ecologica degli scrittori, dell’influenza delle condizioni
ambientali nella biografia autoriale, ed infine dell’approdo
ad una fase teoretica, sono per molti versi individuabili in
molti testi dell’autrice.

Lalla Romano non si pone mai programmaticamente
come semplice spettatrice del mondo poiché vive immersa
dentro il suo ecosistema che in buona misura coincide con
quello della sua famiglia:

Dissi a Venturi che volevo scrivere (raccontare) ma che
non era possibile, perché a me sarebbe piaciuto scrivere
soltanto storie della mia famiglia. Nulla mi avrebbe in-
teressata mai quanto il mio mondo*°.

La maggior parte dei suoi scritti ruota infatti attraverso
una costellazione privata che permette perod di osservare
con sguardo profondo e attento anche cio che ne sta al di
fuori o, come cercheremo di precisare, si pone all’esterno
solo apparentemente, in quanto gli stessi attanti della narra-
zione si muovono in sintonia o a volte in conseguenza del
milien circostante e le loro azioni si motivano proprio in
riferimento a dei precisi e ricorrenti cronotopi'!.

Pubblicato nel 1964, il romanzo La penombra che ab-
biamo attraversato & traiprimi testi della scrittrice a soffer-
marsilungamente su un luogo preciso: si tratta di Demonte,
il paese dell’infanzia rinominato Ponte Stura, uno spazio
verso cui la scrittrice decide, nella fictio narrativa, di com-
piere, poco dopo la scomparsa della madre, un viaggio-ri-
cerca nel tempo e nei ricordi per rivivere gli anni della sua

1© L. Romano, Una giovinezza inventata, in Opere, cit., p. 830.
! Cfr a riguardo: Michael J. Mcdowell, The Bakthinian Road to Eco-
logical Insight,in C. Glotfelty, The Ecocriticism Reader, cit., pp. 371-387.
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infanzia e quelli precedenti alla sua stessa nascita (all’incirca
1909-1917).

Nella prima parte I'autrice si sofferma sulla visita alla
casa paterna, nella seconda su quella al paese e ai luoghi fuo-
ridiesso.

Le memorie legate al personale mito infantile sono so-
stanziate dalla specificita del tempo e dello spazio (precisa
la toponomastica: il Castello, il Mulino, il Podere materno,
il Parco dei Conti...) il cui centro ideale & la presenza a De-
monte delle figure genitoriali.

Ed ¢ dal paesaggio che puod cominciare un’analisi dei temi.

Persino I'incipir con la descrizione di un interno e ’evo-
cazione di mosche e pulci suggerisce una particolare forma
diattenzione ad ogniforma divita, persino a quelle general-
mente viste con fastidio se non proprio come repulsive:

Da bambina sentivo criticare gli alberghi. Sentivo dire
che c’erano le pulci. a me pareva una specie di privilegio
degli alberghi. Nelle case si dava I’allarme se si trovava
una pulce, che appena vista spariva come un folletto, e
bisognava cercarla abilmente, schiacciarla tra le unghie.
Cosa orribile che guardavo con ribrezzo. [...] Papa
aveva trovato le cimici, in un albergo. (Le cimici, pitt
temibili delle pulci, erano una rarita, quasi un lusso).
Papa aveva sollevato il cuscino: le cimici nere, piatte,
correvano sul lenzuolo. Papa raccontava adagio, con
una precisione favolosa. Io vedevo le cimici come 'im-
magine lontana, rimpicciolita, di un esercito di guerrie-
ri coperti dagli scudi, in marcia su una pianura di neve'2.

I1 richiamo al fiabesco («folletto» «precisione favolo-
sa»...) frequente nel testo e suggerito dalla capacita affabu-
latorla del padre della scrittrice, che fa quiil primo ingresso
nella storia, e da quellaimmaginativa di Lalla bambina, con-
feriscono quasi un sapore sommessamente epico all’evoca-

2 L. Romano, Opere, cit., p. 859.
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zione memoriale che si precisera nei passi successivi anche
attraverso il filo tenue dei ricordi naturalistici, come ad
esempio quello dei fiori regalati dal padre®.

Assistiamo alla sovrapposizione di immagini attraverso
una descrizione spesso visiva e talvolta anche olfattiva:

Per me c’erano stati odori precisi: nella camera della
mamma un’ampollina di porcellana dal lungo collo ter-
minante con una piccola corona da regina (I’aveva por-
tato papa da Nizza) sprigionava odore di viole “vere”.
Pero se si annusava un mazzetto di violette raccolte
lungo le siepi, avevano un odore diverso: tenero, leg-
germente amaro, mentre quello della boccetta era piu
dolce, ma freddo'.

Segue I’elencazione di altri odori, distinti tra «<buoni» e
«cattivi», che crea una prima opposizione tra naturalezza ed
artificiosita.

Tra tutti gli elementi della natura richiamati sono so-
prattutto le montagne a racchiudere la massima pregnanza
semantica nel romanzo. Si inseriscono bene nel tono com-
plessivamente favolistico del ricordo narrativo e sono per lo
pitt associabili alla figura paterna che, nei monti, andava a
caccia, attivita intesa come un’impresa memorabile.

Potremmo dire che "amore per la natura sia come in-
scritto geneticamente nell’autrice in quanto si genera e si
trasmette dall’esempio dei genitori, dal padre (sia pur in
maniera contraddittoria essendo legato all’attivita venato-
ria, ma anche al ricordo paterno della mamma-balia...) e
dalla madre, a sua volta affascinata dal padre «contemplati-
vo», attento a percepire la voce della natura sia essa prove-
niente dal mare o dalle alture:

13 «Da Torino portava per noi delle cuffie con piccoli mazzi di mioso-
tis o di mughetti; dalla montagna portava fiori rari, come la «regina delle
alpi»: un fiore azzurro, rigido e merlettato come un gioiello» (v, p. 860).

Y Jvi, p. 927.
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La mamma aggiunge che era stato «perché» (che ci st
innamorasse per un motivo era un’altra cosa inaudita)
papa si dimenticava di mangiare — erano al ristorante —
per guardare il mare ed i pescatori che tiravano le reti.
Papa che si incantava guardando con aria meditativa,
grave, mi era familiare: ’avevo visto guardare cosi i
quadri, le montagne; avevo anche capito che, siccome
per la mamma, la bellezza era prima di tutto, cosi chi la
amava le diventava caro per questo.

Leinon amava le «cose belle»; ammirava certi momen-
ti fuggevoli della natura. Le contemplazioni della
mamma erano diverse da quelle di papa: erano rapide.
Dopo, appariva felice. Riabbassava gli occhi come
avesse visto qualcosa che gli altri non vedevano'

La natura diventa quasi un filtro per conoscere la sensi-
bilita delle persone e qui il “sentimento del paesaggio” favo-
risce 'innamoramento secondo un processo di doppla con-
templazione che porta uno slittamento metonimico dell’in-
teresse dai luoghi contemplati alle persone che li contem-
plano'®. Il che si verifica quando vi € una particolare capacita
di osservazione, una sensibilitd acuta e in grado di carpire

«certi momenti fuggevoli della natura» stessa. L'attenzione

poialla bellezza della natura diviene una qualita estetica che

si trasferisce dalla madre alla figlia che cosi infatti asserisce:

La montagna era per me (come per la mamma) la bel-
lezza. Labellezza delle persone miincantava, ma anche
mi turbava, certe volte addirittura mi sconvolgeva,
mentre alla montagna, al suo vento, al suo silenzio mi
potevo abbandonare. Che cifossero di quelli chenonla
amavano non mi dispiaceva, anzi, ne ero contenta. Il
mio era un amore esclusivo!”

5 Jvi, p. 866.

16 La stessa «aria sognante» provocata dagli scenari montani si estende
ad altri personaggi della storia, come la zia Carlotta (fvz, p. 906).

7 Ivi, p. 874.
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Attraverso il tratto semantico della bellezza, anche in
questo caso si palesa come la natura influisca sulle azioni dei
personaggi, divenendo quindi personaggio essa stessa.

Nella verticalita propria della montagna, la scrittura ro-
maniana non insiste tanto sul momento della scalata e quin-
di dell’ascesa, spesso ardua e faticosa, topico simbolo lette-
rario della ricerca di sé e spesso del trascendente, quanto su
quello della contemplazione e del silenzio, e in poche altre
volte su quello della condivisione e degli incontri che av-
vengono sul cammino.

Romano raccontera, ad esempio, nei Mari estremi, come
lo stesso innamoramento per il marito sia avvenuto durante
un’escursione in montagna.

Il paesaggio alpino si precisa poi in tanti scenari in cui
anche gli alberi assumono un ruolo molto importante. Sono
pressochéassenti le descrizioni oggettive eiriferimenti spe-
cialistici alla tipologia di vegetazione presente: gli alberi,
come tutti gli altri componenti della natura, vengono visti
come metafora del proprio mondo, in conformita alle di-
chiarazioni di poetica prima riportate. E cosi, ad esempio,
leggiamo:

Ogni viaggio mi aspettavo di ritrovare, alti sul crinale
diun monte, contro il cielo, 1 Tre Alberi. Erano tre abe-
ti o frassiniin fila—uno piti basso — che «si tenevano per
mano».

—Sono il papa, la mamma e la bambina, — diceva il bab-
bo. Quella rispondenza mi faceva provare una inspie-
gabile felicita's.

Dalla proiezione familiare alla sfera vegetale ci spostia-
mo aun altro tipo di proiezione, correlata al senso di morte
che attraversa pure il romanzo fino alla fine, giungendo alla
constatazione dell’enorme differenza intercorsa trail «tem-
po di prima» e quello presente:

8 Jvi, p. 955.
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Gli alberi dell’antica lea sono ormai decrepiti e persino
cascanti. [...] Sotto ’ombra scura degli ippocastani, al-
lora diritti e folt, raccoglievo da piccola i fiori sparsi,
caduti dagli alti candelabri. I piti preziosi erano quelli
rosa acceso, teneri come di cera rossa. Mi stupivo che
tanta bellezza fosse a profusione per terra.

Forse, se fossi venuta di maggio... Forse fioriscono an-
cora, anche cosi sfiancati, gli alberi; ma il terreno sara
sempre cosi trascurato, sporco, e ’'ombra sara rada?.

Lo stretto legame trauomini e ambiente gia prospettato-
sinella Penombra e presente anche in altri romanzi come in
Praleve, la villeggiante (1977), si precisa, anzi si fa evidente
nei romanzi di figure, in quegli scritti cioe in cui Romano
raccoglie le foto scattate dal padre Roberto, inserendo una
sua didascalia che ha insieme un valore descrittivo® e di
commento. Ad esempio in Nuovo romanzo di figure, la
presenza del dato paesaggistico si concretizza nell’immagi-
ne riportata e integrata con le parole della scrittrice proprio
perché costituisce una sorta di messa in positivo di quanto
raccontato nel romanzo del 1964 sinora qui preso in esame,
ricco per 'appunto di riferimenti ecfrastici alle fotografie
paterne.

Non stupisce, pertanto, che si assista ad un’intensifica-
zione della presenza e quindi dell’importanza tribuita alla
natura tra le pagine di questa particolare tipologia di ro-
manzi composti dall’autrice negli ultimi anni della sua vita.

Anche un’opera saggistica, qual & un Sogno del Nord,
prevede un ampio spazio dedicato alla natura e alla rifles-
sione su di essa. Ancora una volta & proprio nella sezione
incipitaria che troviamo il maggior numero di riferimenti a

Y Jvi, p. 999.

2 Nel caso di Romano & possibile parlare di descrittivo nel senso usa-
to da Philippe Hamon nel suo Du descriptif (Paris, Hachette, 1993), inteso
cioe come dominante testuale di certi testi. Sui fototesti cfr. infra cap. 3.
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dati ambientali, segno di un interesse non secondario per
questa tematica.

Lo splendido articolo di apertura che da il titolo all’inte-
raraccolta € appunto dedicato all’amore per i paesaggi nor-
dici, amore ricollegato alle suggestioni di fiabe di Andersen
e poiad altre piti tarde influenze letterarie come quelle deri-
vate dai personaggi di Ibsen. Anche in questo caso, pertan-
to, sono i ricordi paesaggistici a supportare le tracce mnesti-
che che scandiscono I’infanzia (con le fiabe di ambientazio-
ne nordica), la giovinezza (col ricordo degli amici che con-
dividevanoisuoi gusti per i «mari estremi»), la maturita con
1 viaggi realmente compiuti in Svezia, Finlandia ecc. Ma
soprattutto, come gia si era delineato nella Penombra, la
scaturigine pilt profonda di questa fascinazione per i pae-
saggi nordici viene anche qui individuata nel senso di ap-
partenenza alle montagne, presso le quali 'autrice era cre-
sciuta?!

Lo stesso viaggio nelle capitali nordiche & caratterizzato
dadescrizioni icastiche, con similitudini che spiegano i rife-
rimenti alla flora attraverso altri alla fauna, come appare nel
seguente passo:

Il primo impatto — visivo — fu col paesaggio circostante
all’aeroporto: un bosco di abeti, debitamente austero,
anzi, severo e per me affascinante. Lungo l'autostrada
verso Stoccolma feci un’altra scoperta importante.
Quaelanei boschi affioravano dal terreno, simili a cor-
pi distesi di animali antidiluviani, roccioni lisci, ossa
della terra levigate dai millenni; non pittoreschi ma im-
ponenti e insieme familiari?.

2 «La sorgente piu antica della mia passione per un mondo lontano,
freddo e diverso, posso trovarla nella precoce e gelosa consapevolezza di
essere nata tra le montagne. Montagne per altro non eccelse, ma orgoglio-
se e solitarie, le quali recano nel loro nome il nome del mare» (L. Romano,
Opere, cit., p. 1330).

2 [bidem.
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La preistoria della natura si salda con quella individuale,
’incanto del paesaggio porta ad un rasserenamento interio-
re dell’autrice che si diletta in passeggiate solitarie, anch’es-
se topiche dell'immaginario contemplativo di tutti i tempi.
Quello che emerge, e che potrebbe contribuire a spiegare
anche i romanzi composti in precedenza, ¢ il senso di stabi-
lita e perpetuita nel tempo che promana dalla rocciosita di
questi paesaggl.

A proposito della Svezia, viene messo in luce come le
peculiarita della sua stessa civilta derivino dall’acqua, dai
boschi e dalle rocce che ne compongono il territorio («La
sua famosa civiltd poggia su qualcosa di fermo — siccome i
popoli discendono dai loro paesi — cioe su quelle rocce»)?

Il momento in cui si fonde il paesaggio montano con
quello marino & poi quello della navigazione dell’ Arupela—
go che significa per P'autrice «trascorrere in un paesaggio
interiore» con il sottile piacere dell’agnizione che deriva dal
riconoscimento di luoghi che sembra di aver gid abitato, sia
solo nella sfera onirica.

In un altro articolo Profili di pietra, la natura viene letta
come un gigantesco repertorio di immagini in cui poter gio-
care a rintracciare le fattezze di personaggi noti nelle mura-
glie di rocce o ancora considerare altri scenari quasi fossero
delle fotografie («le immagini “bianco e nero” dei ghiac-
ciai»). L'autrice riesce cio¢ a dialogare con la natura mentre
la contempla, sino a stabilire un colloquio con la madre di
cuiriconosce, in modo sorprendente il profilo e pitiin gene-
rale le fattezze, in alcune catene montuose alpine:

I 'mio &1l profilo di mia madre. Ho scelto di leggerlo da
destra a sinistra perché ho riscontrato, come in lei, il
labbro superiore un po’ sfuggente. La breve cima den-
tata ha veramente qualcosa della struggente e misterio-
sa bellezza di lei. Dopo tante contemplazioni, il rico-

> Joi, p. 1332.
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noscimento prosegue nel suo corpo sdraiato, con il
lieve rilievo del seno, il ventre bianco (il ghiacciaio)
dalla dolce, lenta curva che termina col rilievo delle gi-
nocchia. Con quel profilo & il mio colloquio®.

Attraverso un meraviglioso e unico scenario paesaggi-
stico si realizza, insomma, una sorta di «corrispondenza
d’amorosi sensi» tra persone anche distanti o scomparse
che riacquistano concretezza ed insieme perpetuita nella
loro fissita di pietra.

Dei vari scritti che compongono la raccolta di saggi Un
sogno del nord, quello che piu espressamente potrebbe ri-
mandare ad una consapevolezza ecologica & forse I/ bambi-
no e la trota che ha come protagonista proprio il nipotino
della scrittrice. Del bimbo viene messo in rilievo innanzi-
tutto il suo «meraviglioso rispetto della vita» che lo spinge
spontaneamente ad evitare di calpestare fiori ed insetti e
persino di aver cura che non lo facciano altri. Il breve testo
vira poi verso un altro argomento di estrema importanza,
quello del confine tra la vita e la morte visto attraverso gli
occhi di chi, per la prima volta, riflette su quest’argomento.
Dalla perdita improvvisa del nonno, il piccolo trasferisce
sugli animali tutti 1 suoi interrogativi, cogliendo come di-
scrimen travita e morte 1’assenza di movimento, sofferman-
dosi sul momento di passaggio tra i due stadi. Segue poi la
descrizione di una cruenta pesca di trote che il bambino co-
glie solo nella sua fase iniziale senza assistere alla mattanza
vera e propria, condannata dalle parole della scrittrice.

I riferimenti al nostro ecosistema, inteso proprio nella
sua accezione etimologica di ozkos (casa), sono ricorrenti in
svariati altri luoghi della scrittura romaniana, con una netta
prevalenza di scenari diurni rispetto a quelli notturni e di
paesaggi montani rispetto a quelli marini.

In ogni caso si tratta di una scrittura che propone quasi

2 Joi, p. 1344.
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sempre una visione euforica del paesaggio nonostante la
stagione invernale o autunnale, e promana un senso di sere-
nita nelle descrizioni mai veramente minuziose perché tese
sempre a creare un collegamento con lo stato d’animo
dell’io narrante.

Quasi tutta la scrittura ha una valenza memoriale e per-
tanto lo spazio, essendo descritto in riferimento ad un tem-
po passato, si incardina in una piti antica tradizione letteraria
basata sull’attribuzione di tratti edenici ad epoche remote.

Lo spazio descritto assume, quindi, sovente i tratti di un
Eden personale che spesso circoscrive e limita il contatto
con lanaturaad unafase ormai trascorsa; non si sofferma, se
non raramente, su prospettive ecologiche future e tende ad
associare il presente o comunque il passaggio all’eta adulta
agli spazi interni e alla vita cittadina, ad esempio con il tra-
sferimento a Torino per gli studi universitari raccontato nel
romanzo Una giovinezza inventata.

Che poi I’attaccamento alla natura fosse proprio di tutta
la famiglia & comprovato anche dal seguente passo dedicato
al celebre parente matematico Giuseppe Peano:

Anche nell’amore della natura era simile a Einstein, il
quale lascid scritto nel suo diario: «Ci si sente immersi
nella natura; ancora pit del solito si avverte la nullita
dell’individuo e questo ci riempie di felicita». Non era
certo una considerazione di contadino, cio¢ pratica,
quelladellanaturain Peano. Gli piaceva raggiungere Ca-
voretto attraverso i boschi e, se era primavera, raccoglie-
va margheritine (bellis perennis) e anemoni viola (ane-
mon epatica). Il modo era tutto suo, simile a quello dei
bambini piccoli, ma pitr delicato: staccava, infilandola fra
le dita della mano a coppa, la corolla soltanto. Poi mette-
va 1 fiori in tasca, li dimenticava. A casa, ritrovandoli, li
offriva alla moglie. Sul bordo del caminetto c’era in quei
giorni una scodellina in cui nuotavano le corolle®.

3 [oi, p. 1446.
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La natura si insinua cosi, con delicato garbo, anche in
questi privati e semplici squarci di vita domestica, come
presenza importante ed insieme discreta del ricordo e quin-
di della scrittura.



