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PREMESSA

Nel quadro delle iniziative promosse dal Comitato Nazionale (presie-
duto da Giuseppe Langella) per le celebrazioni del centenario della nasci-
ta di Mario Pomilio (1921), tra gli appuntamenti conclusivi del fitto ca-
lendario dei convegni sullo scrittore organizzati in tutta Italia, il conve-
gno napoletano «Geografia di Mario Pomilio: luoghi, non-luoghi, spazi,
percorsi» ha inteso ricostruire una cartografia fisica e simbolica dell’Auto-
re, per tratteggiare il profilo di uno studioso, scrittore, poeta e uomo, che
ha fatto della presenza/assenza, della partecipazione/distacco, della non-
appartenenza insomma un metodo critico, una postura intellettuale e
anche una norma etica.

Il Comitato scientifico ha pensato cosi di offrire un tassello ulteriore,
a comporre un affresco aggiornato di studi che definitivamente infranges-
se (nel senso proprio di fare in piil pezzi ma anche trasgredire) il portrair di
«scrittore cattolico» con cui talvolta Pomilio ¢ stato rubricato riduttiva-
mente. Close reading di testi, consultazione di inediti e spoglio di scritti
giornalistici e altre carte d’autore hanno consentito di esplorare il caleido-
scopio di temi, nodi e domande che le migliaia di pagine pomiliane, an-
che grazie a una fede problematica che si fa inesausta ricerca antropologi-
ca ed esistenziale, restituiscono al contemporaneo, continuando a solleci-
tarlo ancora oggi con scomodi interrogativi.

Abruzzese di nascita, pisano ed europeo di studi, napoletano di ado-
zione: i «paesi dell’anima» per Mario Pomilio non si traducono in una
cittadinanza esclusiva, per un autore, nel fondo, postero del suo tempo e
lontano dai suoi luoghi, che pure abitava con partecipazione commossa,
amava, studiava, ma dai quali ha sempre voluto sollevarsi. Era come una
speciale focalizzazione zero, per meglio guardare e raccontare il reale da
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pit punti di vista. Era la postura del non-qui e non-ora, si direbbe, che ha
costituito la sua fiera inclassificabilita.

Le giornate di studi, svoltesi tra I'Universita Federico II e 'Universita
Suor Orsola Benincasa di Napoli il 17 e 18 maggio 2023, col patrocinio
della Societa per lo Studio della Modernita Letteraria (MOD), hanno
voluto dar conto di questo composito ritratto multiverso. Hanno offerto
un itinerario tra i luoghi di Mario Pomilio: quelli della biografia umana e
intellettuale e quelli dell’opera narrativa, tra i quali si ritrovano anche i
primi, trasfigurati o trasvalutati dal sentimento e dall’invenzione. Con
diversi metodi e prospettive, si sono percorsi i nessi vitali tra I'esperienza
di vita (e di fede) e la scrittura dell’Autore, dall’angolo della sua geografia
esistenziale e simbolica. I luoghi della vita (I"'Abruzzo, Pisa, Parigi, Bruxel-
les e naturalmente Napoli) e i luoghi reinventati della scrittura. Compa-
iono cost il Fucino dei racconti giovanili, la Teramo de Luccello nella cu-
pola, ma anche un non-luogo dalla fisionomia vagamente avezzanese,
trasposto in un Paese dell’Est-Europa non specificato, quello dove s'insce-
na la distopia del Nuovo corso (ispirata ai fatti d’'Ungheria). E poi il Lazio
ciociaro di Ritorno a Cassino, la Parigi di 1/ testimone, la costa atlantica di
1 cimitero cinese, la Napoli di Emblemi o di Una lapide in via del Babuino
(dove c’¢ anche un flash romano), la Milano di 7/ Natale del 1833. A que-
sti si aggiungono i luoghi del Quinto evangelio, una topografa fisica, sto-
rica e simbolica di forte significazione: la Colonia bombardata dell’incipit
del Quinto evangelio, con la Germania 1940 per il dramma che lo conclu-
de. Nei racconti del Cane sull Etna ecco paesaggi stilizzati, allegorici, co-
me se ne trovano anche in altre opere e pagine; e allusioni a percorsi
morali, traiettorie celesti, fede, speranza, misteriosissime.

Con gli esiti del convegno raccolti in questo volume, ci sembra possa
davvero arricchirsi il progetto filologico e critico condotto dal Comitato
Nazionale Pomilio: la restituzione, pur sempre provvisoria e cangiante, di
un protagonista del secondo Novecento letterario che, al di sopra e al di
fuori delle avanguardie, delle correnti artistiche o peggio delle mode, ha
interpretato con sensibilita e rigore una vocazione che si ¢ fatta religione,
la religione della letteratura.

G10VANNI MAFFEI e PAoLA VILLANI
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ANNALISA PoMiLiO

MIO PADRE: LA “GEOGRAFIA DELLANIMA”

La “geografia dell'anima” di mio padre ¢ complessa e composita.
Quella che considerava la sua citta, dove aveva scelto di vivere, ¢ Napoli.
Vi era approdato nel 1949 e ne era stato conquistato. Amava la sua luce,
il baluginio del mare che lo accompagnava nelle lunghe passeggiate po-
meridiane, 'intrico di scalette che collegavano il centro della citta al quar-
tiere dove vivevamo. Ma soprattutto, come amava dire, Napoli “era una
capitale”, una citta vivace, ricca di fermenti e di iniziative, aperta e stimo-
lante: una sfida per un giovane insegnante di liceo che arrivava dalla pro-
vincia abruzzese. Eppure, a Napoli mio padre ha dedicato tutto sommato
poche pagine: ¢ lo sfondo del Racconto interrotto, il suo ultimo libro,
uscito postumo nel 1991. Un libro in cui i paesaggi e i luoghi della citta
si vestono di una serena malinconia, accompagnando le riflessioni del
protagonista e diventando tutt’uno con i suoi stati d’animo, nell’'unico
scritto in cui mio padre svela parte di sé, adottando perfino, raro caso
nella sua produzione narrativa, la prima persona, a sottolineare la dimen-
sione soggettiva, raccolta e intima, del racconto.

Le sue radici perd erano altrove, in Abruzzo. Erano ad Avezzano, la
cittadina della Marsica dove aveva vissuto da bambino e da ragazzo e
dove si era formato. E Avezzano che, seppur mai esplicitamente menzio-
nata, fa da sfondo a 7/ nuovo corso (1956). Ed & Avezzano, non nominata
ma evidente per chi, come noi figli, la conosce bene, che si vede in con-
troluce nella Teramo in cui sono ambientati due romanzi: il primo della
sua produzione, Luccello nella cupola (1954) e, a distanza di diversi anni,
La compromissione (1965).

A Teramo mio padre aveva soggiornato per un lungo periodo nel
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1952. Ma, al di la di questo dato biografico, Teramo ¢ diventata nei suoi
romanzi I'emblema di quella provincia italiana soddisfatta di se stessa, nel
cui abbraccio molle si smorzano gli entusiasmi e le velleita di cambiamen-
to. Quelle di Don Giacomo, il sacerdote protagonista de Luccello nella
cupola, “prigioniero” della quotidianita abitudinaria dei suoi doveri sacer-
dotali e incapace di trovare la chiave per aiutare Marta, la parrocchiana
che si ¢ rivolta a lui; quelle di Marco Berardi, che pian piano abbandona
i suoi ideali socialisti per lasciarsi riassorbire, pur tra sussulti e rimpianti,
nella morbida tranquillita di una vita agiata e imbrigliata in riti sociali e
abitudini ripetitive.

A una diversa esperienza biografica, e a una diversa cornice geografica,
rimandano invece altri due libri, 7/ testimone e Il cimitero cinese. Scritti
nella seconda meta degli anni Cinquanta (anche se 1/ cimitero cinese sara
pubblicato in volume solo nel 1969), sono il frutto narrativo del periodo
trascorso da mio padre, giovane studioso vincitore di una borsa di studio,
tra il Belgio e la Francia. Periodo di studi, ma anche di importanti espe-
rienze umane e di riflessioni di ampio respiro sulla guerra appena conclu-
sa, che lui aveva vissuto in prima persona prima come soldato richiamato
alle armi e poi, dopo I'armistizio del 1943, nel periodo di clandestinita e
di adesione alla resistenza. Ancora quando io e mio fratello eravamo bam-
bini, la guerra era una ferita aperta e argomento di molti racconti familia-
11, come delle prime prove narrative di mio padre, alcune delle quali pub-
blicate solo di recente.

Una geografia composita, dunque, come dicevo: tanti luoghi diversi,
tanti incontri... Una ricchezza a cui ha attinto per quella riflessione
sull’'uomo che ¢ il f7/ rouge di tutta la sua opera. Eppure, il luogo a cui mio
padre ¢ stato piu legato, quello a cui, in fondo, sentiva di appartenere, ¢
I’Abruzzo: pur amando molto Napoli, si ¢ sempre sentito un napoletano
“d’adozione”, con profonde radici, anche culturali, ben salde nella sua
regione, ¢ in particolare in quella Marsica cosi diversa dall’Abruzzo che si
affaccia sul mare (e in cui pure era nato). E sono radici che ha trasmesso
anche a noi figli.



